Mogwai-像星星的聲音(轉載)

“如果遙遠天際中散爍的星星也有聲音的話，那它聽起來一定像是Mogwai這樣”──《NME》雜誌

　　又是幾個蘇格蘭的孤獨男人──Mogwai，和Arab Strap同屬Chemikal Underground公司，以及後來北美最大的另類音樂公司Matador。受Sonic Youth和My Bloody Valentine的深處啟發，甚至還有The Smashing Pumpkins(其實聽聽“Gish”未尾，便知Billy Corga也是在巨大的噪音中冰冷的質疑生活的變數)，當然還有Slint(後搖滾的啟蒙人之一)90年代初就有的示範作秀，只是Mogwai更迷於製造有巨大聲響的哀傷之曲，徐徐推進沉穩的沈思，“Mogwai曾認為一段好的旋律，即使不斷重複地演奏十分鐘也會是好聽的”。

　　相比Tortoise、Experimental Audio Research、Movietone等後搖滾代表，Mogwai稀少的人聲反而是最多的，他們埋頭精調細琢，爆發時比Bedhead更內斂些。用了大量新的吉它音色，把鼓調成如沈悶心跳的節奏，貝司濃重、緩和的流淌，淡然的聲音若即若離的在音樂的邊線，大段大段華麗轟鳴的段落起起伏伏。“當史詩般作品“Mogwai Fears Satan”結束整張專集的時候，Mogwai提升了整個後搖滾音樂的水準，創造新的音樂革命和情感力量，不同於所有當代的吉他為基本樂隊的東西。”他們讓音樂回歸到心靈的無援之處，放棄了人聲有時候對音樂過份的虛飾和為難，後搖滾實際上比搖滾樂多了更多可能的音樂語言，於“無聲”處，音樂是第一位的，所以我想不是後搖滾結束了搖滾樂，而是新血滋生了新肉，後搖滾讓搖滾樂有了另一重生命力。

1997年Mogwai《Young Team》問世時，不該的是這一年Radiohead的《OK Computer》大行其道，幾乎拿走了所有的盛譽(而今又有多少人還在為《OK Computer》豎起耳朵就不得而知了)，好像沒有人不喜歡濫美之詞並熱中參於，總有一些人為了省事和嫌麻煩而容易滿足追隨。

世界由此喧囂，憤怒大行其道，而它並非一律可貴，Mogwai也有嘯殺感肆起的樂段，卻嗜好把憤怒深埋在各種聲效的表層下，他們坦誠了無助的脆弱，熨燙人心，由此得以自救，Mogwai不詛咒愛，卻把矛頭指向了生活對個性和人性的傷殘，緩解了我們常年心頭積壓的心悸。

少年心氣般的興奮《Young Team》過後，1997年精選輯《Ten Rapid》是1995 — 1997年大批單曲的合集，可整個音樂的音色和概念上感覺還是有一貫性，象是同時期的作品。如其他後搖滾樂隊一樣，Mogwai做得非常精細，變幻莫測的音色和反覆的樂段，也象其他樂隊一樣充滿睿智。他們找來了Mercury Rev的成員及監製Dave Fridman(Dave以往較叫好的作品包括為Flaming Lips製作的唱片)，泡製了1999年《Come on Die Young》，“年輕人你快點死吧”──每個人的內心都是有魔鬼的，權勢、容貌、名利、榮辱上太多太多的雜念讓心魔在無止的滋長，它們合力抹殺了愛，以齷齪為樂，退化到像動物一樣撕殺。“Come on Die Young”，要不到後來都會變成了“Mogwai”。誰都想活的好點──“在三十歲的時候人們都希望有條捷徑可以走”，“Mogwai Fear Satan”(魔鬼面對 旦)就是Mogwai對人生的一次嘲諷。

而Mogwai的感性一面也是純淨、真切的，欲說還休的“Cody”的余味繞梁三尺，“如果我試圖讓你停下腳步，你是否也會想讓我停留，古老的歌一直縈繞，直到最後的時刻，悲傷的歌讓我回憶起兒時的舊友，如果這就是命運，我想我只能離開……”

愛是一個高溫的主題(Mogwai好些起伏頗大的段落很適合給《37度2》中貝蒂那段失控的街頭奔跑做配樂)，有時候她的冰冷比熱更令人嗜好，我們經常忍不住像懷疑生命一樣對它，如果說生命無常，愛情何嘗又不是更脆弱的呢？“End”是無聲的所在，比Joy Division“The Eternal”還可怕的青春衰曲，它可能有三個以上的版本？寫此曲的時候Mogwai們平均年齡不到22歲，22歲──大部份這個年齡的人還在街上用著父母的錢，回家在臥室裡苦惱，算計著愛情和明天，而他們給了未完青春最好的沈思。

2001年《Rock Action》好像評論有些低落，但卻是《Young Team》後最給人印象深刻的作品。名為“Rock Action”(搖滾行動)，這又是具有諷刺意味的名頭。《Rock Action》結合了富於棱角的扭曲噪音，具有推展力的鼓點，Tortoise般的電子構架，尤以長達九分鐘的史詩般作品“2 Rights Make One Wrong”為佳，以銅製樂器，弦樂，Banjo，行雲流水般的吉他，時隱時沒的人聲編製成一層層意猶未盡的音牆，它讓我們的耳朵良久的福祉著……

Mogwai得到了不單是英國及歐洲後來也有美國評論界太多的讚美，在獨立音樂同仁當中也得到了許多的尊敬。他們每每趕走了陳腐的氣息，建立了自己的音樂美學體系，對所有的讚美都當之無愧。後來甚至也深情款款的翻唱了Guns N’ Roses的“Don’T Cry”，在其主頁上就有這首曾經博得不少少女之心的歌，不過你聽了之後就明白這仍然是Mogwai一以慣之的作風，他們一直在試著用最好的模式來表達自我，並讓藝術的血液得以暢通。

“對於我們的東西，這世界還沒做好準備，” Suart Braithwaite卻一錘定音的說過，是的，他們還年輕著，Mogwai如今的平均年齡不超過26歲，大胡子Dominic Aitchison今年可能26了，Stuart Leslie Braithwaite更是1976年5月10日生，在後搖滾的陣營裡他們還沒到“向後看”的時候，他們享受著音樂，甩掉“陳年往事”的累贅，把生命中多餘的包袱遠遠甩在了腦後……

每一個夜晚都是心衰者的逃離，生命無可把持，每個地方都有這么多的陳詞纜調，如果這就是命運，我想我只能離開。讓我們一起跑，跑過城市，跑過山谷和平原，在風中跑，跑過了無盡的年歲，跑過了絕望也跑過了溫暖，讓身後的東西統統腐爛吧……

──載自《非音樂》第3期

comments