流氓和紳士共舞 新英倫時代來了么(轉載-音樂周刊96期)-2006.3.2

打“石玫瑰”(The Stone Rose)和“史密斯”(The Smiths)被樂評人定義為英倫搖滾(Brit-Pop)開始算起,從“綠洲” (Oasis)的流氓兄弟到“收音機頭”(Radiohead)所感召的文藝青年再到“酷玩”(Coldplay)彬彬有禮地席卷世界各地的電台和音樂雜誌封面,英倫搖滾已經有20年歷史了。
嚴格意義上講,從“收音機頭”的專輯《Kid A》開始,已經很久沒有如同90年代中期那樣激動人心的英倫搖滾專輯出現了。文藝青年們在英國搖滾樂隊中逐漸銷聲匿跡,倒是新一撥的流氓們越鬧越歡,逐漸發展成一股不可小覷的力量。

就在最近,一支有著濃重朋克味道的樂隊“北極猴子”(Arctic Monkeys)正在躥紅,被眾多喜歡造星的英國音樂雜誌捧為新一代英國搖滾的希望之星;在早些時候,以弗朗茲·婓迪南(Franz Ferdinand)為首的一批複古搖滾樂隊迅速躋身一線樂隊之列,就連產自美國的“敲擊”(The Strokes)樂隊也是被英國人賞識之後才紅遍全世界的;而像“集團聚會”(Bloc Party)和美國的“剪刀姐妹”(Scissor Sisters)這樣“吉他搖滾+電音”模式的樂隊更早就在英國音樂圈樹立了相當好的口碑……顯然,新一倫的英倫搖滾浪潮已經悄然開始了,無論他們是否可以達到90年代黃金時期英倫搖滾的高度,他們都正在蓬勃地發展,並且,在把這些樂隊塞進CD機裡時,我們總是會聽到新的驚喜。而倘若要給這新一撥兒的英倫搖滾樂隊的音樂下一個定義,還真只能從90年代的英倫搖滾比著說︰在保留了經典的英倫吉他音樂基礎上,新英倫更接近搖滾樂,更豐富也更時髦;新英倫不那麼悶騷,喜歡直抒胸臆,更適合文盲和愣頭青來聽,通俗易懂、老幼咸宜。

英倫代有流氓出

大伙兒提到英國人時總情不自禁想在後面加上“紳士”二字,但是呢,英國盛產流氓這事兒幾乎跟“英國紳士”同樣著名。且不提臭名昭著的足球流氓,單說“朋克”這個東西,它幾乎比“披頭士”和“滾石”樂隊更深入人心,算得上英國文化退場門中的極品,而在英國朋克元年(1976)30年之後,又一個新的概念被提出了,它就是Chav。

Chav這個詞兒具體起來沒什麼意義,這是個英國俚語,用英語發音讀的話應該念成“恰夫”,要是用法語就得念“剎夫”……但這並不是重點,這個牛津字典2004年的年度單字的字面意思跟“朋克”有著驚人的相似︰“Chav是一個帶有貶義色彩的俚語,現下在英國廣為使用。這個詞用來指那些被認為沒有受過太多教育、沒有文化並且有暴力傾向的下層青年或中青年典型。”(維基百科)
就在這個詞兒作為一種社會現象在英國流行的時候,“北極猴子”樂隊出現了,於是,他們被不由分說地摁上了“Chav樂隊”的標籤。具體起來,所謂“Chav”的生活模式跟前些年在搖滾青年中流行的英國電影《猜火車》有點兒相似——當然,在其他國家其他文化背景下你也能找到相似的生活狀態——年輕人的憤怒絕望和彷徨總是如此相似。

跟朋克相比,Chav所倡導或者說被定義的生活狀態更消極,更沒有建設性——他們連破壞的興趣都沒有;而更經典的英倫搖滾樂隊中動不動就來幾個藝術學院學生相比,Chav出身草根,對“藝術”不屑一顧。在音樂上,他們有著朋克和複古搖滾的血脈,並且表達模式自由隨意。比方說,在“北極猴子”的專輯裡,你可以聽到像斯卡(Ska)這樣歐美街頭青年喜歡的音樂形式,也可以聽到“四人幫”(Gang of Four)樂隊硬邦邦傻頭傻腦的朋克節奏,甚至還有美國朋克復興那一系樂隊常用的三和弦朋克流行樂。

別以為“北極猴子”或者企圖當底層青年形象代言人甚至想要領導一輪新的革命,像“性手槍”(Sex Pistols)那樣憑一己之力羞辱整個國家的時代已經過去了,“衝撞”(The Clash)的革命態度和音樂上的創新之間所有年輕一輩的樂隊都只繼承了後者。這群來自英國二線城市謝菲爾德的猴子們只是喜歡惡作劇、喜歡唱反調,看看他們最熱門的歌曲《舞鞋》(Dancing Shoes)你就知道他們想說什麼了︰穿上你的舞鞋/你是性感的小豬/希望他們會找到你/而你最終也會到達/狗屎、震撼和驚悚/你可以預見到你變成新娘的模樣/那是如此荒謬……

比“北極猴子”早些時候的“浪子”(The Libertines)樂隊同樣是英國新一代流氓代表,他們那個以毒品盜竊和耍無賴而聞名的前主唱皮特·多赫提(Pete Doherty)在3年前用自己的才華讓英國相信自己發現了新的超級明星;而兩年前此人的一系列失控事件則讓英國人又多了一個可以炫耀的超級流氓。現下多赫提有了一支叫“迷途寶貝”(Babyshambles)的樂隊,走的還是“浪子”樂隊時期的複古朋克路線,而由凱爾·巴瑞特(Carl Barat)繼續領軍的“浪子”樂隊則正在忙著樂隊後皮特時代的新專輯。

穿上20年前的西裝

弗朗茲·婓迪南所帶來的複古搖滾浪潮不僅僅讓英倫樂迷狠狠地驚喜了一下兒,就連時尚圈子也受到了這一批樂隊的震動。這四個哥們兒習慣穿著老式條紋西裝,把自己打扮得一絲不苟,舉手投足透著一股子時髦勁兒。這跟他們的音樂頗為合拍︰新浪潮和狄斯可混合在一起,風騷的老式搖滾吉他和讓人情不自禁搖擺的貝司線條——你甭想從他們這裡聽到史密斯和石玫瑰式的吉他音樂,也甭想讀到收音機頭式的詩,他們只是好聽、過癮並且時髦。這四個人在混出頭兒之後更加如魚得水,我是說,開始有大牌時裝設計師給他們設計衣服穿了,比方說,俄裔美籍設計師波洛科夫(Plokhov)的新銳時裝品牌Cloak就成了他們的御用品牌。
說起來弗朗茲·婓迪南算得上這幾年蘇格蘭音樂的抗鼎樂隊,至少他們讓人知道了蘇格蘭人玩兒起音樂來並不是光有風笛和田園風光,也不光是清新的獨立流行樂團——蘇格蘭可不是英格蘭的土鱉親戚,他們那兒一樣有衝擊了整個英國音樂圈子的樂隊。

來自英格蘭利茲的樂隊“愷撒首領”(Kaiser Chiefs)正是借著弗朗茲·婓迪南的東風混出頭來的樂隊,在他們嶄露頭角的最初,像《Q》、《NME》這樣的英國音樂雜誌忙不迭地把他們命名為“弗朗茲·婓迪南第二”,並歡呼英倫搖滾新浪潮的到來。按說現下這個年頭裡,真想弄出來個能翻天覆地的文化英雄是不大可能了,再沒有哪個英倫樂隊能像“收音機頭”那樣代言整個兒一個群體,而這一輪“英倫搖滾新浪潮”所能帶來的不過是幾支可以被劃分到一起的樂團、幾張堪稱經典的專輯和幾年裡各獎項的青睞而已。在“愷撒首領”這兒,有一點值得一提,他們多少還是繼承了“污點”(Blur)時期清新的英倫流行吉他,頗有幾份Brit-Pop昔日的神采,就連他們的處女專輯都是“污點”經典專輯《Parklife》的製作人史蒂芬(Stephen Street)幫忙做的,所以呢,英國人對他們更偏愛一點。

“硬保真”樂隊(Hard-Fi)是我個人比較欣賞的一個團伙兒。他們跟與弗朗茲幫不太一樣,如果說弗朗茲·婓迪南等樂隊把偏懷舊的新浪潮抽提出時髦的元素創造了一種時尚的話,那麼硬保真所涉獵的音樂元素像斯卡、Hip-Hop和吉他搖滾則更讓廣大青年流氓感到親切,生命力更加旺盛。這伙兒來自西倫敦的樂隊正跟他們地區的英超樂隊切爾西一起走上巔峰,當然了,切爾西隊是不太能跟硬保真這樣的獨立樂隊相提並論的,一個是搶了蘇俄民眾的錢往足球上砸的俄羅斯商人阿布一手弄出來的,而硬保真樂隊則是憑借自己的努力真刀真槍地做出了好音樂。

關於對錢的態度,他們在自己的熱門歌曲《領款機》(Cash Machine)中已經唱過了︰我總是在支付, 從沒有主控權/但是你不能往後看/我有點兒懷疑我是否真的有過錢/但我只能相信它/我正在為領款機工作。瞧,他們在說信用狀這個陰謀,這首歌的走紅看來不光是他們在音樂上的創新,能讓諸多為生活壓力所迫被信用狀賬單追著使勁兒加班的人群倍感親切引起共鳴也是相當重要的原因。而從這樣的歌詞我們也可以看得到,新一撥兒的英倫搖滾正在從孤芳自賞的文藝腔調中走出來,變得更市井、更有親和力。

文/史迪 更新時間︰2006年03月02日
文章來源:http://211.137.43.156/mw/site/rview.external?sp=l1167

comments

About the Author

has written 274 stories on this site.

Write a Comment

Gravatars are small images that can show your personality. You can get your gravatar for free today!